Странный человек
(романтическая драма)
Сцена IV
(Комната студента Рябинова. Бутылки шампанского на столе и довольно много беспорядка.)
(Ни одному нет больше 20 лет.)
Снегин. Что с ним сделалось? отчего он вскочил и ушел не говоря ни слова? -
Челяев. Чем-нибудь обиделся! -
Заруцкой. Не думаю. Ведь он всегда таков: то шутит и хохочет, то вдруг замолчит и сделается подобен истукану; и вдруг вскочит, убежит, как будто бы потолок проваливался над ним.
Снегин. За здоровье Арбенина; sacre-dieu! он славный товарищ!
Рябинов. Тост! -
Вышневской. Челяев! был ты вчера в театре? -
Челяев. Да, был.
Вышневской. Что играли?
Челяев. Общипанных разбойников Шиллера. Мочалов ленился ужасно; жаль, что этот прекрасный актёр не всегда в духе. Случиться могло б, что я бы его видел вчера в первый и последний раз: таким образом он теряет репутацию.
Вышневской. И ты, верно, крепко боялся в театре...
Челяев. Боялся? чего?
Вышневской. Как же? - ты был один с разбойниками! -
Все. Браво! браво! - фора! тост! -
Снегин (берёт в сторону Заруцкого). Правда ли, что Арбенин сочиняет?
Заруцкой. Да... и довольно хорошо.
Снегин. То-то! - не можешь ли ты мне достать что-нибудь? -
Заруцкой. Изволь... да кстати... у меня есть в кармане несколько мелких пиэс.
Снегин. Ради бога покажи.... пускай они пьют и дурачатся... а мы сядем там.... и ты мне прочтешь.
Заруцкой (вынимает несколько листков из кармана, и они садятся в другой комнате у окна). Вот первая; - это отрывок, фантазия.... слушай хорошенько!... создатель! как они шумят! - Между прочим, я должен тебе сказать, что он страстно влюблён в Загорскину.... слушай:
1 Моя душа, я помню, с детских лет Чудесного искала; я любил Все обольщенья света, но не свет, В котором я мгновеньями лишь жил. - И те мгновенья были мук полны; И населял таинственные сны Я этими мгновеньями, но сон, Как мир, не мог быть ими омрачён! - 2 Как часто силой мысли в краткий час Я жил века, и жизнию иной, И о земле позабывал. Не раз Встревоженный печальною мечтой Я плакал. Но создания мои, Предметы мнимой злобы, иль любви, Не походили на существ земных; О нет! - все было ад иль небо в них! - 3 Так! для прекрасного могилы нет! - Когда я буду прах, мои мечты, Хоть не поймёт их, удивленный свет Благословит. И ты, мой ангел, ты Со мною не умрешь. Моя любовь Тебя отдаст бессмертной жизни вновь, С моим названьем станут повторять Твоё..... На что им мёртвых разлучать? -
Снегин. Он это писал в гениальную минуту! - другую....
Заруцкой. Это послание к Загорскиной:
К чему волшебною улыбкой Будить забвенные мечты? Я буду весел - но - ошибкой: Причину - слишком знаешь ты. - Мы не годимся друг для друга; Ты любишь шумный, хладный свет: Я сердцем сын пустынь и юга! - Ты счастлива: а я - я - нет! - Как небо утра молодое Прекрасен взор небесный твой; В нём дышит чувство всем родное - - А я на свете всем чужой! Моя душа боится снова Святую вспомнить старину; Ее надежды - бред больнова. Им верить - значит верить сну. Мне одинокий путь назначен; Он проклят строгою судьбой; Как счастье без тебя - он мрачен. Прости! прости же, ангел мой!....
Он чувствовал все, что здесь сказано. Я его люблю за это.
Многие голоса. Господа! мы (честь имеем объявить) пришли сюда, и званы на похороны доброго смысла и стыда. За здравие дураков и б....й! -
Рябинов. Тост! - еще тост! - господа! Коперник прав: земля вертится! -
Снегин. Оставь! не слушай их! читай далее....
Заруцкой. Погоди. (Вынимает еще бумагу.) Вот этот отрывок тем только замечателен, что он картина с природы; Арбенин описывает то, что с ним было, просто, но есть что-то особенное в духе этой пиэсы. - Она, в некотором смысле, подражание The Dream, Байронову. - Все это мне сказал сам Арбенин. (Читает.)
Я видел юношу: он был верхом На серой, борзой лошади - и мчался Вдоль берега крутого Клязьмы. Вечер Погас уж на багряном небосклоне, И месяц с облаками отражался В волнах - и в них он был еще прекрасней!... Но юный всадник не страшился, видно, Ни ночи, ни росы холодной... жарко Пылали смуглые его ланиты, И черный взор искал чего-то всё В туманном отдаленьи. - В беспорядке Минувшее являлося ему - - Грозящий призрак, темным предсказаньем Пугающий доверчивую душу; - Но верил он одной своей любви, И для любви своей - не знал преграды! - - Он мчится. Звучный топот по полям Разносит ветер. Вот идёт прохожий; Он путника остановил, и этот Ему дорогу молча указал И удалился с видом удивленья. И всадник примечает огонек, Трепещущий на берегу другом; И, проскакав тенистую дубраву Он различил окно, окно и дом, Он ищет мост.... но сломан старый мост, Река темна, и шумны, шумны воды. Как воротиться, не прижав к устам Пленительную руку, не слыхав Волшебный голос тот, хотя б укор Произнесли ее уста? о, нет! - Он вздрогнул, натянул бразды, ударил Коня - и шумные плеснули воды И с пеною раздвинулись они. Плывет могучий конь - и ближе, ближе.... И вот уж он на берегу противном И на гору летит... - И на крыльцо Взбегает юноша, и входит В старинные покои... нет ее! Он проникает в длинный коридор, Трепещет... нет нигде... её сестра Идет к нему навстречу. - О! когда б Я мог изобразить его страданье! - Как мрамор бледный и безгласный, он Стоял: века ужасных мук равны Такой минуте. Долго он стоял.... Вдруг стон тяжелый вырвался из груди, Как будто сердца лучшая струна Оборвалась... он вышел мрачно, твёрдо, Прыгнул в седло и поскакал стремглав, Как будто бы гналося вслед за ним Раскаянье... и долго он скакал, До самого рассвета, без дороги, Без всяких опасений - наконец Он был терпеть не в силах.... и заплакал! - Есть вредная роса, которой капли На листьях оставляют пятна - так Отчаянья свинцовая слеза, Из сердца вырвавшись насильно, может Скатиться, - но очей не освежит. - К чему мне приписать виденье это? Ужели сон так близок может быть К существенности хладной? нет! Не может он оставить след в душе, И как ни силится воображенье, Его орудья пытки ничего Против того, что есть, и что имеет Влияние на сердце и судьбу..... Мой сон переменился невзначай. Я видел комнату: в окно светил Весенний, теплый день; и у окна Сидела дева, нежная лицом, С глазами, полными огнем и жизнью. И рядом с ней сидел в молчаньи, мне Знакомый юноша, и оба, оба Старалися довольными казаться, Однако же на их устах улыбка, Едва родившись, томно умирала. И юноша спокойней, мнилось, был, Затем что лучше он умел таить И побеждать страданье. - Взоры девы Блуждали по листам открытой книги, Но буквы все сливалися под ними... И сердце сильно билось - без причины! - И юноша смотрел не на неё, - Хотя она одна была царицей Его воображенья, и причиной Всех сладких и высоких дум его - - На голубое небо он смотрел, Следил сребристых облаков отрывки - И, с сжатою душой, не смел вздохнуть, Не смел пошевелиться, чтобы этим Не прекратить молчанья: так боялся Он услыхать ответ холодный, или Не получить ответа на моленья!.....
Все, что тут описано, было с Арбениным; для другого эти приключенья ничего бы не значили; но вещи делают впечатление на сердце, смотря по расположению сердца. -
Снегин. Странный человек Арбенин! -
Вышневской. Господа! когда-то русские будут русскими? -
Челяев. Когда они на сто лет подвинутся назад и будут просвещаться и образовываться снова здорова.
Вышневской. Прекрасное средство! - Если б тебе твой доктор только такие рецепты предписывал, то, я бьюсь об заклад, что ты теперь не сидел бы за столом, а лежал бы на столе! -
Заруцкой. А разве мы не доказали в 12 году, что мы русские? - тако?го примера не было от начала мира! - мы современники, и вполне не понимаем великого пожара Москвы; мы не можем удивляться этому поступку; эта мысль, это чувство родилось вместе с русскими; мы должны гордиться, а оставить удивление потомкам и чужестранцам! ура! господа! здоровье пожара Московского?